Programa 3/2025. De primerísimo orden «Especial fútbol»

Ha llegado el día. Hoy traemos un programa que convertirá lo de Bertín Osborne en una película de Pedro Almodóvar. Lo de hoy dejará el Dogfight Wild Tournament a la altura de las Mañanas de la 1. Hoy traemos programa de carajillo y puro. Hoy el estudio huele a Brummel y sudor. Hoy nos deben disculpar por nuestra dicción, ya que vamos a grabar el programa íntegramente con un palillo de dientes en la boca. Hoy se dirán bravuconadas acompañadas de la coletilla “tú hazme caso a mí”. Hoy es el día. Hoy toca hablar de FÚTBOL. Rey de los deportes, levanta pasiones y lleva al éxtasis o te hunde en la miseria. El fútbol, ese deporte en el que unas veces se gana y en otras el árbitro es un incompetente. Ese juego en el que los españoles somos capaces de criticar a un tío porque se le desvía un poco un pase de cincuenta metros mientras tenemos el mando de la televisión apoyado en la panza.
Dicen que el rugby es un deporte de villanos jugado por caballeros y que el fútbol es un deporte de caballeros jugado por villanos. Por ello, hoy nos acompañan para hablar del balompié una cuadrilla digna del mejor bar del peor barrio de España. Un conjunto de parroquianos que creen que todos los centrales deberían ser bigotudos, calvos y desdentados. Así pues, contamos con el numantino, Bruno Rodrigo; el cancerbero de San Jerónimo, Pablo García; la bala de Sevilla Este, Hugo Franco; y el cocodrilo de Sabiote, José Henares. En el apartado técnico se encuentra el quebrantahuesos de París, Marcos Conchon; y les habla Antonio Cayuela, conocido en los terrenos de juego como el Puma de Pechina.